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Des hommes  
et leurs mondes. 
Entretien avec Smaïn 
Laacher
Alger, Dalimen, 2014,  
212 pages, 600 DA.
Nadia Agsous propose neuf 
entretiens où le sociologue 
évoque, à travers ses livres 
et recherches, l’immigration, les figures 
du “clandestin” et du “sans-papiers”, les 
violences faites aux femmes, comme 
migrantes mais aussi dans l’espace de 
la famille, l’école ou les révoltes dites 
“arabes”. Davantage que les enseigne-
ments d’une recherche qui congédient 
les fausses perceptions médiatico-poli-
tiques, ces entretiens font goûter le sel, 
la quintessence d’un intellectuel actif, 
attentif et solidaire.
Tout tient peut-être à une sensibilité : 
Smaïn Laacher n’est pas un Platon égaré 
dans les champs de la socio. Chez lui, les 
hommes et les femmes ne sont pas une 
Idée ou un Concept. Ils sont de chair et 
d’os, de volitions et de contraintes, d’élans 
et de contradictions. “Ce ne sont pas les 
controverses intellectuelles ultrasophis-
tiquées qui m’intéressent. Mon objectif 
est d’examiner des épreuves au plus près 
des pratiques des personnes et la manière 
dont celles-ci y font face.” De ce qui n’est 
autre qu’une façon d’être au monde – 
“j’atteste qu’il n’y a d’Être humain/que 
Celui dont le cœur tremble d’amour/pour 
tous ses frères en humanité”, écrit le poète 
Abdellatif Laâbi) – procède une pen-
sée qui fait de Smaïn Laacher un stimu-
lant sociologue des épreuves qui, sans 
tourner le dos aux rapports de domi-
nation, se recentre “sur l’expérience des 
personnes. (…) Et forcément cela néces-
site de revisiter tous les discours domi-
nants sur l’immigration et l’immigré(e)”. 
Exit alors les poncifs populistes, miséra-
bilistes, les facilités et impasses séman-
tiques au profit d’analyses dynamiques, 
contrastées, intégrant la complexité de 
toute existence. Ainsi, l’école – “l’épreuve 
de la séparation d’avec les siens” – pour 
être l’espace de la reproduction sociale 
et de l’échec est aussi “une arme au ser-
vice des dominés”. Ne serait-ce que parce 
qu’elle “fournit des armes dans cet effort 
de compréhension de soi, des autres et du 
monde. Elle permet la réduction de l’incer-
titude par l’élucidation”. 
Ce livre révèle un intellectuel rigoureux 
– cela devrait faire partie du paque-
tage – mais aussi courageux. Aucunes 
circonvolution ici quand il parle du 
racisme en Algérie ou au Maroc, du peu 
de cas que font ces États du droit et de 
la protection des personnes, de l’état 
de la recherche au Maghreb ou de “l’in-
capacité” des Algériens d’“aborder les 
contradictions et de les résoudre pacifi-
quement” ou d’“sunifier autour d’une 
cause nationale”. Idem sur  la question 
religieuse : “Dans la société d’accueil, 
la religion ne doit pas régir les rapports 
entre hommes et femmes et ne doit en 
aucun cas porter atteinte à la volonté et 
à l’autonomie des femmes”,  y compris 
en leur laissant la liberté de “choisir leur 
mari en dehors de la confession musul-
mane”. Idem à propos de ces jeunes de 
banlieue gagnés par le racisme, l’anti-
sémitisme ou des attitudes fascisantes. 
La sociologie de Smaïn Laacher, pugnace, 
vigilante, stimulante, porte sur des 
populations “engagées dans des pro-
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cessus de confrontation à de nouveaux 
mondes ou à des univers en transition”. 
Émergences donc de nouvelles pra-
tiques, de nouveaux cadres, de nouvelles 
obligations morales et cognitives, émer-
gence du nouveau sur ou avec de l’an-
cien. Les champs d’étude foisonnent : 
rapport entre État, nation et indivi-
dus, entre nation et présence étrangère 
(éclairé via les notions de “confiance, de 
défiance et de défi”), entre frontière et 
immigration, identités et territoires, les 
interactions entre les structures fami-
liales et les mécanismes de reproduc-
tion des logiques de domination, l’État 
de droit où “la démocratie demeurera un 
vain mot” aussi longtemps que la ques-
tion de la liberté de la femme ne sera 
pas posée.  
Mustapha Harzoune
Juliette Minces
De Gurs à Kaboul. 
Entretien avec  
Luc Desmarquest.
Postface de  
Michel Wieviorka,  
La Tour d’Aigues,  
édition de l’Aube, 2015, 
320 pages, 20 €.
Juliette Minces fit partie 
durant de nombreuses 
années du comité de ré- 
daction de la revue. Une  fois n’est pas 
coutume, nous évoquerons le livre si ce 
n’est d’une amie à tout le moins d’une 
relation à la présence toujours ami-
cale et souriante. Cette proximité ne 
sera pas complicité, même si ces entre-
tiens sont rares. Rares parce que Juliette 
Minces parle avec une franchise qui ne 
court plus les rues. Ses propos sont sans 
arrière-pensées. Pas de double fond ici. 
Elle ne soupèse pas ses mots au trébu-
chet d’une carrière ou d’une posture, 
d’un rapport de séduction ou d’intérêt. 
C’est en toute sincérité qu’elle évoque 
son enfance, sa famille, Ménilmontant, 
son parcours de fille unique d’un couple 
d’émigrés juifs polonais, l’internement, 
avec Esther, sa mère, dans le camp de 
Gurs. Ensuite viendra le temps des enga-
gements : de l’indépendance algérien- 
ne à la défense des femmes afghanes 
en passant par la cause kurde. Juliette 
Minces ne cache pas ses fragilités, Gurs 
et ses séquelles, son sentiment d’illégi-
timité, sa peur de d’abandon, ses fan-
tômes, ses moments de dépression 
aussi, jusqu’à ses “échecs” : “J’ai construit 
ma maison sur des dunes mouvantes.” 
Aujourd’hui il y a les épreuves de l’âge, 
la “solitude” et le “trop tard” confié “le 
cœur serré”. 
Sociologue, franc-tireur de la pensée 
française, Juliette Minces a écrit et ensei-
gné sur le monde ouvrier, l’immigration, 
l’islam, le féminisme. Par convictions, 
héritées en partie de ses parents com-
munistes, et par choix, elle a toujours 
été aux côtés de l’humanité souffrante. 
En toute liberté : loin des appareils, des 
carcans idéologiques et des gratifica-
tions institutionnelles. Libre donc ! En 
refusant de faire joujou avec les sirènes 
du paternalisme et de la victimisation, 
cette liberté elle ne la refusa pas non 
plus aux immigré(e)s. C’est aussi pour-
quoi, à l’Idée de l’immigré, elle a toujours 
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préféré l’immigré. En chair et en os. À la 
“discourite” (dixit Driss Chraïbi), elle pré-
fère le “goût du concret”, “rendre la réalité 
palpable”, “donner la parole à mes inter-
locuteurs”. Et comme “le monde est une 
branloire pérenne”, sa pensée est restée, 
là aussi, libre. Toujours vigilante. Ainsi, 
en ces temps de mondialisation, elle 
invite encore “à réfléchir différemment, y 
compris aux rapports sociaux, au lieu de 
rester cloué  par des habitudes de pensée 
qui remontent au XIXe siècle”. 
C’est à Gurs, parmi les détenus de 
nationalités diverses, qu’elle fait l’ap-
prentissage de l’internationalisme ou 
du cosmopolitisme. Cette expérience 
donnera, dans le feu des engagements 
futurs, un viatique et une éthique : 
“J’ai découvert combien les besoins des 
êtres humains étaient universels, malgré 
des cultures différentes et des religions 
étouffantes. C’est pourquoi je ne suis pas 
tombée dans le culturalisme quand j’ai 
commencé à travailler sur l’immigra-
tion.” D’ailleurs, “je crois qu’on crée des 
problèmes psychologiques quand on 
traite les gens différemment, en insistant 
sur les différences plutôt que sur les simi-
litudes”. Cela commence sur les bancs 
et les cantines de l’école publique.
C’est aussi à Gurs que naît la colère inen-
tamée : “Trop de choses me rappellent 
le passé, et pas le meilleur : qu’il y ait 
aujourd’hui encore des camps de réten-
tion où on regroupe des gens avec des 
enfants, des expulsions sans véritables 
raisons, un racisme accru, des amalgames 
dangereux concernant immigrés, réfu-
giés, demandeurs d’asile… Le taux de chô-
mage et la richesse insolente de certains 
me révulsent, mais je n’agis plus. Pour-
tant, ayant séjourné à Gurs, je devrais être 
plus active. Mais je n’en ai plus la force.”
Ici, loin de s’opposer, éthique de convic-
tion et éthique de responsabilité se 
complètent et se renforcent. Voilà aussi 




traduit de l’arabe 
(Yémen) par Khaled 
Osman, en collabora-
tion avec Ola Mehanna, 
Paris, Liana Levi, 2015, 
200 pages, 19 €.
L’imam Izzat Al-Attiyah et 
son collègue d’Al-Azhar 
Abd El-Mahdi Abd El-
Kader ont emballé les réseaux sociaux 
avec une fatwa qui recommanderait aux 
femmes, pour ne plus avoir à porter 
un voile lorsqu’elles partagent seule à 
seul un espace de travail avec un col-
lègue masculin, d’allaiter cinq fois ledit 
collègue. Cinq anodines tétées et tombe 
le voile ! Explication : donner le sein 
“est considéré comme un acte maternel 
qui empêcherait tout acte sexuel”. Ben 
voyons ! Exit après ça le désir lubrique 
des obsédés prédateurs à moustache 
(le port du voile l’insinue), impuissants 
ou éjaculateurs précoces (Ali al-Muqri 
l’affirme). 
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Cette pacifique fatwa illustre un pro-
pos de Femme interdite qui dénonce les 
stupidités auxquelles conduit une orga-
nisation sociale régie par une obses-
sion : “Les femmes sont des goules, ce 
sont elles qui séduisent les hommes. 
Sans elles, ils seraient la pureté même.” 
De sorte qu’il faut, dès l’âge de neuf 
ans, dissimuler les corps, des pieds à la 
tête, couper le son – “la voix de la femme 
est indécence” –, traquer l’équivoque – 
jusqu’aux prénoms – qui pourrait exci-
ter le désir de nos gugusses. “Femme-
défendue”, “interdite” ! Mais, pour devoir 
déserter les corps, le sexe n’en occupe 
pas moins tous les esprits, de sorte 
que, en ces temps de formalisme et de 
bigoterie, les “principes droits de l’islam” 
condamnent l’abstème à ingurgiter de 
drôles de bibines. Comme cette fatwa 
suscitée, resucée par Ali al-Muqri pour 
l’habitacle d’un taxi. Comme ces cours 
sur le licite et l’illicite en matière de 
“conjonction” prodigués par écran inter-
posé : pour ne pas être en présence phy-
sique de ses étudiantes, le professeur 
n’en est pas moins émoustillé par sa 
suggestive leçon. En poussant la logique 
à son extrême, en utilisant l’ironie 
comme méthode de dévoilement, Ali 
al-Muqri montre les aberrations d’une 
codification des comportements repo-
sant sur une séparation formaliste, 
sans âme, entre licite et illicite, hallal et 
haram.  Sauf qu’ici ce n’est pas pile ou 
face mais plutôt : “pile je gagne, face tu 
perds” ! Tant les règles sont absurdes et 
le jeu cruel.
Femme interdite raconte l’éducation 
sentimentale ou plutôt sexuelle contra- 
riée d’une jeune Yéménite. Ses aînés, 
Loula, la sœur, et Raqib, le frère, contestent 
l’ordre ambiant : libération par le vagin 
pour l’une, par le marxisme pour l’autre. 
Loula et Raqib morigènent leur cadette. 
Via des “cassettes culturelles” où des 
hommes et des femmes s’adonnent au 
“charivari” (en un mot du porno) pour 
l’une, via Rosa Luxemburg pour l’autre. 
Si Loula se montre constante, son 
marxiste de frère, après avoir convolé, 
ira fricoter du côté du salafisme. L’éga-
rement individuel comme miroir des 
impasses du collectif. La cadette, vic-
time d’une injonction paradoxale, 
poursuit un rigoureux cursus théolo-
gico-scolaire tout en restant excitée 
par les “cassettes culturelles”, travaillée 
par de puissantes pulsions sexuelles 
qui jamais ne seront satisfaites ! “Com-
ment trouver la paix intérieure quand 
on est consumé par les feux du désir, par 
son volcan qui ne connaît pas de rémis-
sion ?”, demande la jeune femme. Elle 
finira par rechercher la “paix intérieure” 
chez ce voisin qui lui a offert un enre-
gistrement de la chanson “Question-
nez mon cœur” (“Salou qalbi”) d’Oum 
Kalthoum. Le poème, communément 
perçu comme religieux, sert de trame 
au roman qui laisse alors deviner un 
tout autre sens. 
Femme interdite est un roman (et une 
langue) drôle, érotique, savant ; une socio- 
logie, brutale parfois mais efficace, sur 
les aspirations et les tentatives de la fra-
trie pour s’extraire de ce cercle meurtrier 
du hallal et du haram, du pile ou face. Le 
frangin délaissera les frérots pour explo-
rer une autre route. Quant aux deux 
sœurs…  
M. H.
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